あぜにエビがおったんよ

 嘘――と書きたいところながら、論より証拠。最初誰や捨てたんと思いましたが、もしかしたら鳥の仕業かも。

 明日もまたモチ米を植えます。今は苗箱の重さの余波で腕の筋肉ががぷるぷるする中頑張って織っています。田植えを経験したことがない人はわからないでしょうけど、箱に入った苗ってものすごく重いんですよ。土の重さもあるし、根が乾燥しないようにあらかじめ水分をあげているし。

 ちなみに私が唯一好きな農作業は、「苗箱の裏に残った根っこをちまちま抜き取る」です。あれは楽しい。心の底から楽しい。あれ以外は楽しくない。